Le ciel était d’un bleu pastel avec quelques belles taches rose-orangé, quand, soudain, dans un accès de rage et d’inquiétude, je me suis rendu compte que je me sentais vieux et épuisé. Mon visage, d’habitude jeune et sans rides, analysait le ciel avec renfrognement alors que je pensais fiévreusement à la journée passée. J’étais en retard au travail à cause du bus qui ne s’était pas présenté pendant une demi-heure, puis je suis arrivé à la dernière minute pour une réunion importante, juste pour entendre : « Nous sommes désolés, mais nous avons choisi une autre idée. »
Moi aussi, j’étais désolé.
Si seulement je n’étais pas venu du tout. Ces mots sonnaient comme un coup de marteau sur ma tête. L’idée sur laquelle je travaillais depuis des années, les animations que j’avais perfectionnées avec soin en ignorant le besoin de dormir, rien de tout cela n’avait été assez pour que je sois choisi. Je me suis déçu moi-même, mais le pire de tout est que j’ai déçu mon rêve d’enfance. J’ai toujours rêvé de faire mon propre film d’animation ; j’ai donc passé chaque moment libre à dessiner et à imaginer de nouveaux personnages et leurs aventures. Après la réunion, je me suis retiré dans mon bureau où j’ai attendu impatiemment la fin du travail, sans rien faire parce que j’étais trop bouleversé et triste.
Quand je suis rentré dans mon appartement, Lily Anne m’attendait. Assise dans un fauteuil, elle voulait savoir s’ils avaient choisi mon idée. Elle était ma femme depuis trois ans et me soutenait toujours avec enthousiasme et compréhension. J’ai travaillé si dur car je voulais qu’elle soit fière de moi et quand j’ai compris que je devais lui admettre mon échec, j’ai craqué – j’avais envie de pleurer et de ne pas m’arrêter. Pourtant, j’ai commencé à crier de façon incohérente que tout était injuste et faux, que mes patrons avaient choisi l’autre idée parce qu’ils ne m’aimaient pas. C’était plus facile de crier dramatiquement et de blâmer le monde entier pour ce qui m’était arrivé, plutôt que de m’avouer que j’étais en fait en colère contre moi-même. J’avais honte. Comment expliquer à quelqu’un que je me sentais perdu et épuisé parce que j’ai mis tout ce que je savais dans mon film et qu’ils ont quand même choisi l’autre idée qui est, je le savais très bien, meilleure que la mienne ? La cruauté de la situation m’empêchait d’arrêter de crier. Et puis, au milieu des cris et du chaos, un bruit assourdissant d’une perceuse de l’appartement voisin est venu couronner toutes mes frustrations. Ce son m’a tellement mis en colère que je me suis empressé de quitter l’appartement. Puis, j’ai commencé à marcher rapidement sans même penser où j’allais.
Après une dizaine de minutes, mes jambes m’ont amené, par hasard ou pas, dans un pré juste au bord de mon quartier où j’allais souvent quand j’étais enfant. J’étais toujours furieux et j’avais une envie irrésistible de frapper quelque chose, mais étant debout ainsi dans le pré et voyant le ciel, si incroyablement simple et beau, je me sentais plus calme. Il m’est venu à l’esprit que j’avais vu le même ciel ce matin en attendant le bus et que je pensais qu’il était très doux et joli. Maintenant, il montrait des nuances légèrement différentes, dégageant de la fraîcheur et de la puissance alors qu’il se préparait à devenir complètement sombre.
En le regardant comme ça, un souvenir d’enfance s’est éveillé en moi : je regardais le même ciel, dans le même pré, avec ma mère. Quand j’étais au collège, elle m’y emmenait souvent après les cours. C’étaient nos moments de calme et de bonheur dans ce monde plein de pression et de hâte. Une fois, dans un petit kiosque près du pré, ma mère m’avait acheté un ballon. Mais au bout de ce moment idyllique, nous avions eu une querelle, je ne me souviens plus pourquoi, au milieu de laquelle j’avais laissé par accident le ballon s’échapper de ma main. « Laisse-le partir, c’est pas grave » avait-elle dit rapidement, puis elle avait ajouté avec un gentil sourire, « On envoie la colère dans l’air aussi. »
Elle avait raison. Peut-être que j’aurais dû faire la même chose aujourd’hui. Je craignais de ne plus avoir d’idées et de toujours rencontrer des personnes meilleures que moi, mais le temps que j’ai passé à travailler m’a toujours comblé et rendu heureux. Cette pensée m’a consolé. J’ai ressenti un sentiment de passion et d’envie de créer à nouveau. Après tout, ce ciel auquel je pensais si souvent réussissait à être différent et exaltant tout en utilisant les mêmes couleurs et le même jeu d’ombre et de lumière. Il ne faisait rien d’original, et pourtant c’était une source de paix et d’inspiration pour moi.
J’ai décidé de rentrer. Lily Anne était sûrement inquiète et je m’en voulais d’avoir réagi comme ça. En passant devant le kiosque, j’ai croisé le même vendeur de ballons avec, me semblait-il, une collection de ballons encore plus grande et plus variée. En le regardant, je me suis rappelé de cet après-midi lointain. Après l’incident, ma mère m’avait acheté un nouveau ballon. Je me suis approché du vendeur, ravi de le revoir après toutes ces années. Quelques minutes plus tard, je suis rentré chez moi avec un sourire sur le visage et un nouveau ballon à la main.
L’autrice
